

# CONDUCTOR DE HIDROMETEOROS

## **Fragmento de carta apócrifa de Delfín Corroto**

Lo que realmente os importa es que yo no sea yo. que le cambie la piel a la nostalgia por otra más transparente, con menos grietas y sin cicatrices. que me enfunde una epidermis de incierto futuro sin remangos ni aristas. que cubra de silencio lo que pienso incluso cuando tenga palabras para agitar el aire. que desande mis pasos a ninguna parte para llegar a esa desgarrada nada de la que partí en la proverbial solitaria compañía. a cambio, llegar a desnacerme de un respiro amenazado por esa profunda negación que os estorba en la boca cuando me sospecháis contrario. y me pregunto, si os hiciera caso y consiguiera no ser yo, ¿sería de vuestro agrado ese otro que ya malicio muerto?. ¿no vais a descubrir nunca que nadie es el que es?. ¿no puedo perdonarme no ser el que no seré nunca?.

## **Un mar de dudas**

La noche lleva de su mano el miedo a la soledad  
y da la bienvenida a todas las victorias perdidas  
en el oscuro y silencioso piélago de la conciencia  
una ardorosa borrasca arruga las velas de un navío  
espejo de sombras sin rumbo ni timonel  
camino al fracaso infinito de las olas del tiempo  
en el desvío al sur, un sol incommovible y terminante  
bosteza perezoso ante el previsible aburrido infortunio.

## **Líquido aerolito**

Aquel que nació en un despiste de dios y resultó sonriente  
es ahora un niño grande  
solo le cambia el aceitado gesto  
cuando los ángeles hacen pis en cualquier esquina  
entonces se enfurece , blasfema, resbala  
y se hace más cero a la izquierda  
y más inútil desde esa jovial mueca parda

y mas absurdamente ingenuo  
no sabe que todos los días la muerte  
se lleva esos celestes orines de los ángeles  
en un cárdeno cáliz de plata  
para agotar la sed de los impacientes  
en su lánguido trago final.

### **Aguardiente blanco**

Una colección de silencios congelados  
en el zarpazo de un juez  
silbantes sinfonías de un tatuaje  
en la tensa pleura de los pulmones de un fumador  
así son tus bocados cenicientos a la rima del loco empedernido  
¿quién podría esculpir en acero fundido o en paja de avena  
el fluido volar de un humilde gorrión molinero?  
¿quién se atrevería a mirar sin el vehemente asombro necesario  
en las curvas entrañas de la primera letra del alfabeto?  
¿quién se merecería un profundo beso de húmeda sirena ?  
¿quién solo teme al miedo?.

### **La otoñada tardía**

La pavorosa sima que separa la risa del llanto  
-húmedo delirio de una tempestad-  
traspasando las cancelas de un jaulón de remedios  
secuestrando las romas aristas de un padecer  
pudriendo todos y cada uno de los pesares  
una legión de insultos clavados en el aire  
caen sobre el suelo de un barbecho  
y las malolientes abubillas los cagan sin piedad  
así es la ruina de este sórdido otoño ciego de luces malvas  
y así es la eterna alevosía de estos menoscabos  
y así es el fondo de lo que habita el fondo  
y así es el blanco de los agujeros negros  
¿quién dijo que la política era para los infelices?.

## **El alter ego de delfín corroto**

Se ganaba la vida y la muerte vendiendo nubes. (la filiación laboral lo catalogaba como “conductor de hidrometeoros”). en el ejercicio de esa difícil pero bien remunerada profesión conoció a una joven e inexperta vendedora de aires a granel a la cual enamoró tras varios intentos coitales fallidos. su larga y fecunda relación con rosa de los vientos (que así se llamaba la susodicha) fue tempestuosa, fresca , aguada y nunca bendecida por la iglesia. sus hijos parece ser que abrieron un prometedor negocio de alquiler de parcelas de océano profundo y batiscafos de ocasión. sus hijas cuentan que adquirieron en subasta la práctica totalidad de las minas de carbón abandonadas del norte de españa: -más de cien kilómetros de negras galerías habitadas por el grisú-.